Levées à 7h sur la plage. Une baignade aux lueurs du jour encore fraîches. Douces. Sous le soleil qui se lève et réchauffe doucement la peau. On enfonce ses pieds dans le sable chaud. On profite des caresses de l’eau douce sur la peau. Et puis l’on se rhabille pour porter son sac à dos. Le soleil cogne déjà. On se retourne vers la vieille ville, blanche aux murs de pierre. Il est 10h, les 30 degrés sont déjà là. Alors on part à la recherche de l’ombre, et l’on découvre la beauté des choses les plus simples. A l’ombre des murs de craie. Dans la fraîcheur des pierres blanches, imposantes devant nous, si finement taillées par le temps qui s’est installé. Ces choses que l’on ne regarde qu’ailleurs. Autant de grandeur que de beauté. Beauté du monde.
Il y a le balcon au dessus. Et puis la porte ouverte en face. Un quatuor de femmes qui échange. Du balcon vers le bas. De la porte ouverte jusqu’à celle d’en face. Et puis, parfois en diagonale. Ponctué de leur propre silence, leur propre moment de suspension. Au milieu du calme de la rue. Au loin une petite fille et son vélo. L’odeur du linge propre, qui danse au dessus de ma tête. Et moi. Peinture de vie.
Le ciel bleu au dessus de ma tête. À ma gauche, un monsieur, assis au fond de son atelier au coeur d’une cour ouverte, travaille le bois de ses mains sur une crèche immense, en écoutant l’Ave Maria. La rue est calme. Le ciel bleu au dessus de ma tête. Je goutte mes premières figues de barbarie. Il est 10h passé.
Tout ce dont je tombe amoureuse lorsque je voyage. Ces moments suspendus, terriblement vrais de vie, sincères. Ces moments posés là, que l’on semble surprendre dans l’intimité. Ces essences. Ces essences du monde, qui partout, vit de telle ou telle manière. A telle heure de la journée, dans telle rue, sur tel ou tel continent. Il y a telle personne, telle nature, vivant tel ou tel moment. Et lorsque l’on est extérieur, lorsque l’on est l’étranger dans ce petit coin de monde, c’est cette intimité précieuse qui vient s’encrer, et faire parler en nous l’essence du monde étranger.
C’est tout ce dont je tombe amoureuse lorsque je voyage. Ces moments suspendus, ces moments vécus, cet inconnu que je surprend, ressens en moi dans ces petits moments de vie posés là, et qui me fait sentir que partout, à chaque petit coin de rue, ce monde aux accents différents ne fait qu’un.
Il est dix heures du matin. À l’ombre des pierres blanches. Brise légère d’un matin d’été. L’Italie se réveille, doucement.
